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Le « chemin de loyauté » d’Ivo Pogorelich
Le pianiste croate jouera pour la première fois à la Philharmonie de Paris avec un récital consacré à Chopin

Rencontre
Novi Sad (Serbie) - envoyée spéciale

B onnet bleu, écharpe 
rouge, large veste po-
laire jetée sur les épau-
les, un homme joue du 

piano dans la grande synagogue 
de Novi Sad. Le public qui afflue 
n’est pas celui des prières, mais 
celui du récital que donne Ivo Po-
gorelich en ouverture du festival 
Nomus, ce 18 octobre, dans la 
deuxième ville de Serbie. Sur le 
plateau, l’Orchestre symphoni-
que de Voïvodine (région au nord 
du pays) a commencé à s’instal-
ler. Pas plus que l’accord bruyant 
des instrumentistes, la rumeur 
des hommes n’affecte la concen-
tration de l’artiste dont les doigts 
parcourent le clavier du grand 
Kawai de concert. 

Le pianiste ne quittera la scène 
pour gagner les coulisses qu’au 
tout dernier moment. Déjà, la ba-
guette du chef Aleksandar 
Markovic se lève pour le thriller 
symphonique de Modeste Mous-
sorgski (1839-1881), Une nuit sur le 
mont Chauve (1867). Quinze mi-
nutes plus tard, c’est dans le tradi-
tionnel habit noir à queue-de-pie 
que le musicien croate réapparaî-
tra pour un Deuxième concerto 
(1900-1901), de Sergueï Rachma-
ninov (1873-1943), d’une telle 
puissance magnétique et si réso-
lument personnel et passion-
nant que l’absence du bis rituel 
ne frustrera quiconque.

Le lendemain matin, même 
bonnet bleu, même écharpe 
rouge et large veste polaire, un 
homme fume un cigarillo Mon-
tecristo devant les escaliers de la 
Galerie de la Matica srpska, la 
grande institution culturelle de la 
ville. Ivo Pogorelich a 65 ans de-
puis le 20 octobre. Il a gardé son re-
gard d’un bleu-vert de mutant. 
Mais on chercherait en vain dans 
cet homme mûr aux cheveux cou-
pés ras le jeune homme romanti-
que à la beauté ravageuse qui fit la 
couverture des magazines après 
le scandale de son élimination au 

tière d’harmonisation du piano 
n’ont jamais varié depuis cin-
quante ans : des basses puissantes 
et sonores, un registre aigu lyri-
que ; entre les deux, de quoi faire de 
la musique de chambre. » 
L’homme est toujours impres-
sionné par la personnalité entière 
du musicien, par la virtuosité et la 
maîtrise de son jeu, dont il dit 
qu’il « met le feu à la musique ».

Erudition foisonnante
Né d’une mère serbe et d’un père 
croate passionné de musique, le 
jeune Ivo Pogorelich voit le jour à 
Belgrade le 20 octobre 1958, dans 
l’ancienne république yougos-
lave. « J’avais 4 ans quand mon 
grand-père m’a emmené voir Aïda 
(1871), de Giuseppe Verdi (1813-
1901). J’étais tellement excité à 
l’idée d’entendre la fameuse Mar-
che du deuxième acte que je me 
suis endormi avant. » Le petit gar-
çon commence le piano et le vio-
lon à 7 ans, développant d’emblée 
pour le second une aversion asso-
ciée à son professeur, dont l’appa-
rence le terrifie. Trois ans plus 
tard, à 10 ans, il donne son pre-
mier concert de piano en public. 
La décennie suivante sera mosco-
vite. « Il y avait des échanges entre 
l’Ecole de musique de Belgrade et le 
Conservatoire Tchaïkovski, relate 
Pogorelich. Les professeurs ont 
convaincu mes parents que c’était 
mieux pour moi de partir afin de 
développer mes capacités. »

Rebuté par ce piano de compéti-
tion athlétique, « anabolisé » à 
l’instar des sportifs soviétiques, le 
jeune homme a la sensation de 
stagner, voire de régresser. Il a 
déjà préparé ses bagages lorsque 
la pianiste Aliza Kezeradze entre 
dans sa vie lors d’une fête d’anni-
versaire où il vient de jouer un ex-
trait de la Sonate n° 3, de Frédéric 
Chopin (1810-1849). « Une femme 
s’est approchée de moi et m’a dit : 
“Pouvez-vous soulever un peu vos 
mains afin de moins faire bouger 
vos doigts ?” » Ivo Pogorelich com-
prend instantanément qu’il tient 
à la fois une initiatrice et un men-

tor. La pédagogue géorgienne de-
vient sa professeure en 1976. Il a 
18 ans. Il faudra quatre années 
avant qu’elle consente à épouser 
l’impétueux qui lui a fait sa de-
mande au bout de quelques se-
maines, faisant fi des vingt et un 
ans qui le séparent de cette 
femme mariée et mère d’un petit 
garçon, qu’il adoptera. « Il était ab-
solument évident que cette ren-
contre était un signe du destin, af-
firme-t-il. Je devais protéger notre 
amour par un engagement devant 
la loi, sinon les jaloux auraient fini 
par nous séparer. »

Ivo Pogorelich est fasciné par les 
origines nobles, l’érudition foi-
sonnante et la fine intelligence de 
celle qui va lui ouvrir les portes de 
l’école de piano russe fondée sur 
la grande tradition occidentale. 
Aliza Kezeradze a en effet étudié 
avec Nina Pleshcheyeva, émigrée 
de Saint-Pétersbourg à Tbilissi 
après la révolution bolchevique, 
en 1917. Laquelle s’est formé 
auprès d’Alexandre Siloti, l’un des 
derniers élèves du compositeur 
Franz Liszt (1811-1886). Une filia-
tion dont témoigne le musicolo-
gue Stefan Cvetkovich, professeur 
assistant à l’université des arts de 
Belgrade et spécialiste de l’his-
toire du piano. « Ivo Pogorelich a 
hérité d’une grande tradition pia-
nistique, affirme-t-il. Il appartient 
à la septième génération issue de 
Beethoven et la cinquième après 
Liszt, émule de Carl Czerny, lui-
même élève de Beethoven. »

La vie d’Ivo Pogorelich bascule 
en 1996, quand Aliza Kezeradze 
meurt d’un cancer du foie à l’âge 
de 59 ans, à Londres, où ils 
s’étaient installés depuis 1982. 
L’homme et son piano sont alors 
endeuillés. Pendant vingt ans, pas 
un seul enregistrement, des 
­concerts plus rares. Une absence 
que Deutsche Grammophon a en-
tre autres palliée par la publica-
tion, en 2006, d’une compilation, 
avant de récidiver en 2015 avec 
une intégrale des albums gravés 
entre 1981 et 1998, au sommet de 
laquelle un Gaspard de la nuit ra-
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ceux qui ont reproché au pianiste 
l’extravagance de tempos élargis à 
l’extrême, à l’instar d’un long 
­thrène de douleur. Faut-il qu’il se 
soit senti perdu et malheureux, ce 
sensitif dont le monde moderne 
menace l’équilibre. « Notre espace 
individuel se rétrécit de plus en 
plus. Nous sommes en face d’une 
monumentale production de 
­contre-vérités et de fausses 
­valeurs qui attaquent nos valeurs 
morales. C’est pourquoi chacun 
doit se construire une protec-
tion mentale. »

Pogorelich possède le pouvoir 
de faire revivre un âge d’or, le 
temps béni « d’avant la globalisa-
tion », dont il entend préserver et 
entretenir la flamme, lui à qui on 
ne connaît paradoxalement 
aucun disciple. Nulle indiffé-
rence, cependant, pour le monde 
qui l’entoure, ces jeunes musi-
ciens pour qui il a créé, en 1986, 
une fondation en Croatie, en 1993, 
le Concours de Pasadena, en Cali-
fornie. Dès 1988, il a pris son rôle 
d’ambassadeur de la culture à 
l’Unesco au sérieux, donné par 
exemple des concerts pour la 
Croix-Rouge et la reconstruction 
de Sarajevo. Depuis 2002, celui 
qui se présente comme « un ci-
toyen définitif de la République de 
Croatie » a trouvé refuge à ­Lugano, 
dans cette Suisse qui n’a eu de 
cesse d’accueillir les pianistes exi-
lés de la terre. Pogorelich l’icono-
claste poursuivra sans faillir la 
voie étroite qu’il s’est tracée, 
­tâchant patiemment d’atteindre 
cet absolu de l’art qui transcende 
les générations et porte des 
­valeurs universelles, rêvant de 
créer « quelque chose de plus, une 
nouvelle vérité qui résiste à 
l’épreuve du temps, capable d’enri-
chir l’humanité ». p

Marie-Aude Roux

Récital Ivo Pogorelich (piano). 
Philharmonie de Paris, Paris 19e. 
Le 7 novembre à 20 heures. 
De 10 € à 97 €.
Chopin, d’Ivo Pogorelich. 1 CD 
Sony Classical.

Concours Chopin, à Varsovie, 
en 1980. Un incident qui provo-
qua l’indignation de jurés tels Ni-
kita Magaloff et Paul Badura-
Skoda, sans oublier la démission 
de Martha Argerich (elle-même 
lauréate en 1965), laquelle lança à 
la presse un fracassant « Pogore-
lich est un génie ! », avant de quit-
ter la ville aux aurores. Une noto-
riété arrivée trop vite, trop tôt. 
« J’avais 24 ans, souligne Ivo Pogo-
relich. En Angleterre, on m’a pré-
senté comme la popstar de la musi-
que classique. Je n’étais pas prêt. »

Si l’affaire a constitué un indé-
niable tremplin pour l’artiste, si-
gné par la maison de disques 
Deutsche Grammophon dès 1981, 
elle reste pour lui, encore 
aujourd’hui, source d’un malen-
tendu douloureux au point que, 
de passage à Varsovie en 2008, Ivo 
Pogorelich demandera – sans suc-
cès – à connaître la vérité, « afin de 
lever l’ombre de cet échec ». Une 
opacité derrière laquelle se profile 
la silhouette des instances sovié-
tiques. Après sa victoire au 
­Concours musical international 
de Montréal la même année, ne 
lui avait-on pas promis le premier 
prix du Concours Tchaïkovski, à 
Moscou, à condition qu’il re-
nonce à Varsovie ?

L’accordeur August Faulend-He-
ferer a rencontré Ivo Pogorelich 
en 1975, lors d’une compétition 
nationale à Zagreb. « J’ai compris 
dès que je l’ai vu qu’il avait quelque 
chose de différent, une noblesse, 
une pureté, énonce celui qui est 
devenu depuis le partenaire privi-
légié du pianiste. Ses goûts en ma-
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vélien, les Tableaux d’une exposi-
tion, de Moussorgski, les Suites 
anglaises, de Jean-Sébastien Bach, 
Sergueï Prokofiev, Ludwig van 
Beethoven, Domenico Scarlatti, 
Frédéric Chopin.

« Le travail d’une partition réside 
d’abord dans l’élimination de tous 
les résidus et automatismes, qu’ils 
soient stylistiques, techniques ou 
psychologiques, déclare Pogore-
lich. Ce chemin de loyauté de-
mande du temps. Mais c’est le res-
pect que nous devons au composi-
teur, sous peine de l’offenser par 
une lecture trop superficielle. » A 
65 ans, le pianiste-« soldat », tel 
qu’il se définit, a encore resserré 
ses positions, absorbé par cet art 
du son qu’il pratique avec une as-
cèse mathématique. L’inspira-
tion vient quand le travail éthi-
que et polymorphe du son – le 
choix des dynamiques, couleurs, 
résonances – a été mûrement 
­réfléchi et préparé.

Thrène de douleur
Le 7 novembre, à la Philharmonie 
de Paris, Pogorelich jouera son 
Chopin, celui enregistré dans son 
dernier album paru chez Sony 
en 2022. Un compositeur d’élec-
tion avec lequel il entretient des 
rapports d’empathie. « Fragile 
dans la vie, physiquement en mau-
vaise santé, mentalement vulnéra-
ble, Chopin est devenu un héros 
par son génie musical, affirme-
t-il. Il n’a pas eu peur de révéler ses 
émotions les plus sombres et ses 
tremblements de l’âme. C’est une 
vérité que j’essaie de défendre. » Un 
credo incompréhensible pour 
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